
A bout de souffle, film-culte ! 
 

Depuis 1960, A bout de souffle garde intacte son image de jeunesse, de romantisme et d’insolence. Un film-

mode qui ne se démode pas, par quel miracle ? 

Pour une raison non artistique : une contrainte commerciale ! Le film durait 2h15, il fallait le ramener à 

1h30. Ne dit-on pas que la beauté nostalgique de La Chartreuse de Parme est due aux exigences de l’éditeur qui 

a obligé Stendhal à l’écourter ? Godard pouvait tout bonnement supprimer un ou deux épisodes du film. Il a fait 

un autre choix : accélérer le rythme en supprimant des images à l’intérieur de chaque séquence. Sous la pression 

de la nécessité, voici qu’il a inventé une nouvelle syntaxe cinématographique. Exemple : un garçon et une fille 

échangent dans une voiture (américaine décapotable) : au lieu de filmer l’un, puis l’autre en champ-

contrechamp, la caméra ne filme que la nuque de la fille et change de plan au rythme de chaque réplique du 

garçon : à quoi bon filmer celui-ci, le son et l’image seraient redondants ! C’est dans cette scission de l’image et 

du son que Gilles Deleuze voit la définition du cinéma moderne – et non pas du tout avec l’arrivée du son et de 

la couleur dans les années 1930. 

Autre exemple : un personnage odieux, pour séduire Patricia, raconte une soi-disant histoire drôle : comme elle 

est démantibulée par le montage, elle perd tout son effet et la drôlerie se retourne contre celui qui la raconte. 

Le tournage lui aussi a été mené “à bout de souffle” : 21 jours, à 

comparer aux 50 jours du premier film de Truffaut Les Quatre cents coups. 

Comment donc ? 

- pas de rails de travellings, mais un fauteuil d’infirme où l’opérateur Raoul 

Coutard, spécialiste des documentaires en zone de guerre, filme caméra à 

l’épaule. 

- pas de prise de son synchrone : tout sera doublé ultérieurement par les 

acteurs. 

- pas d’éclairage mais une pellicule ultrasensible pour appareil photo, 

bricolée pour la caméra. 

On peut ainsi filmer dans une chambre d’hôtel minuscule où ne tiennent 

que les deux protagonistes et le caméraman. Un studio de cinéma eût été 

plus commode ? Mais justement : grâce à cette contrainte d’exiguïté, on est 

obligé de filmer en plan rapproché, en parfaite empathie avec les amants. 

S’adapter à la réalité, c’est la leçon du néo-réalisme italien, dont le chef de 

file Rossellini est aimé par la Nouvelle Vague. 

Or, et c’est là le secret du mélange idéal, toute cette modernité iconoclaste est au service d’une histoire 

traditionnelle, presque un film de genre tourné par Hollywood : le voyou sympathique traqué par la police, en 

un récit linéaire du vendredi au lundi matin. De la part d’intellectuels français comme Godard et ses amis des 

Cahiers du cinéma, on attendrait un mépris de l’Amérique. C’est tout le contraire : ils admirent des cinéastes 

alors méprisés, Hitchcock et Howard Hawks, se proclamant avec humour Hitchcocko-hawksiens ! 

Hollywood est aussi fondé sur le star-system : Jean Seberg est déjà une star américaine lancée par Otto 

Preminger dans le rôle de Jeanne d’Arc, et Belmondo est propulsé grande vedette française grâce à ce film. 

Sont aussi dans le film De Gaulle et Eisenhower, dont le cortège remonte les Champs-Elysées le 2 septembre 

1959 (un mercredi dans la réalité, mais dimanche pour Michel et Patricia). Pour documenter cette scène 

historique, Godard a caché son caméraman au fond d’un triporteur, le sommet du crâne dépassant seulement ! 

Mais la censure a coupé la voiture présidentielle ! 
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